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J

osé Carlos Somoza (La Habana, 1959), es autor de las novelas Silencio de
Blanca (premio La Sonrisa Vertical, 1996), La ventana pintada (premio Café
Gijón, 1998), Cartas de un asesino insignificante (Debate, 1999), Dafne
desvanecida (finalista premio Nadal, 2000), La caverna de las ideas (premio
Gold Dagger 2002 a la mejor novela de suspenso en Inglaterra), traducida a
más de veinte idiomas y con una extraordinaria acogida en la crítica
internacional; La dama número trece (Areté, 2003) y La caja de marfil (Areté,
2004). Ha escrito también varios relatos, un guión de radio y varias piezas
teatrales. Su novela Clara y la penumbra (premio Fernando Lara 2001 y premio
Hammett a la mejor novela policíaca 2002, elegida por la revista Lire entre los
diez mejores libros publicados en Francia en 2003), es la que hoy nos
concierne.
La acción de Clara y la penumbra transcurre en el año 2006 en los
círculos del arte “hiperdramático.” No existe en este futuro inmediato 1 ningún
artista que pinte sobre lienzos, los cuadros son personas de carne y hueso, a
pesar de ser llamados lienzos humanos. Una profesión muy dura, que exige
gran entrenamiento ya que deben exhibirse inmóviles e ilustrados en pintura
sobre una capa previa de “imprimación” en poses, extremadamente
antinaturales, y con expresiones marcadas previamente por el pintor. La
“imprimación” cubre todo el cuerpo y sus cavidades: la esclerótica (membrana
externa del globo ocular, forma la parte blanca del ojo), el reverso de los
párpados, la lengua, el interior de la boca, los orificios nasales, el ano, y como
un aberrante proceso los órganos sexuales. Los modelos que posan para estas
descabelladas situaciones ingieren fármacos inhibidores de saliva, lágrimas,
sudor, micción y defecación. Por tanto, la acción de pintar consiste en presionar
física y psicológicamente al modelo hasta lograr, como respuesta, la expresión
exigida por el creador, lo cual pareciera una impresión fidedigna del proceso
1

Tomando en cuenta que la novela se escribiría en el año 2001.
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ensayístico que sigue un actor con técnica de escuela “vivencial” 2 . Algunos de
estos modelos no llegan nunca a ser obras de arte y se les da la oportunidad
(si se le puede llamar así) de ser modelos decorativos, se convierten en
artesanías, lo cual nos muestra que en este ámbito también se presentan las
jerarquías y clases. 3 La premisa qué analizar en la obra de Somoza, entonces,
será un cuestionamiento de tipo ético – estético: ¿Qué es lo que hace, a este
arte en particular, tan llamativo y enigmático? ¿No es acaso una búsqueda por
medio del abuso estético del “otro”? ¿Dicho abuso no recae en una apremiante
situación de connotaciones poco éticas?
Si nos acercamos a los estamentos platónicos de reprobación del arte imitativo
podríamos responder en un primer plano a alguna de estas interrogantes. El
arte imitativo, en un primer momento de la filosofía platónica, se aferra a las
“sombras”. Cabe mencionar que la “penumbra” o la sombra, por así decirlo, en
la obra de Somoza adquieren una posición de gran importancia:
La penumbra continuaría intocable e inacabada en Edimburgo. Y así seguiría
hasta que el mundo estuviera preparado para contemplarla y su aparición
resultara beneficiosa. Lo primero podía ocurrir en cualquier momento, o quizá
ocurría ya [el mundo casi siempre se encontraba preparado para todo] (533).

La “penumbra” se remite a procesos oscuros, engaño e incluso la aniquilación
del hombre mismo, como proceso de eternidad. Es por ello que Clara se
asombra al descubrir la penumbra y el espejo de su propia representación, en
lo más oscuro de un desván:
De alguna forma, de algún modo inexplicable pero poderoso, supo en ese
preciso instante que aquella niña era la visión más espantosa que había
contemplado y contemplaría jamás. No sólo era horrible sino infinitamente
insoportable. (Y, sin embargo, su alegría no conocía límites. Porque estaba
contemplando lo horrible por fin. Y lo horrible era una niña de su edad. Podrían
2

Constantin Stanislavsky se ocupó por guiar a los actores en la creación de los universos
emotivos de los personajes para que se proyectaran al público como experiencias verídicas,
sin artificialidades. Estas acciones agrupadas orientaban al espectador hasta las
profundidades intrínsecas de los personajes: la frustración y el arrepentimiento muchas de las
veces. Los deseos secretos y la monotonía de la vida diaria se revelaban por medio de
emociones veraces y las acciones de los intérpretes. Stanislavski denominó a este efecto
"realismo psicológico". De 1907 hasta su muerte, Stanislavski se propuso desarrollar un
revolucionario sistema de formación dramática. Sus producciones eran más que nada
experimentos de este proceso. Descubrió que los actores que recordaban sus propios
sentimientos y experiencias, y los sustituían por los de los personajes, eran capaces de
establecer un vínculo especial con el público. Dio a este proceso el nombre de “técnica
vivencial”. La indisolubilidad de los procesos psicofísicos provee al espectáculo de una verdad
escénica cuyas bases se arraigan en la expresión del estado interno del personaje y se
manifiestan por medio de la palabra y el comportamiento físico. El principio de la dirección y
puesta en escena es, principalmente, un análisis de la vida psíquica del personaje y su
manifestación en las acciones físicas. El actor debe analizar la obra desde la acción. El
director, por su parte, debe proveer de todos los elementos y objetos que puedan crear un
espacio verosímil para que el histrión se desenvuelva (cf. Un actor se prepara. México: Diana,
1997).
3
El hombre sonrió y contempló los papeles como si el origen de aquella sonrisa estuviera allí
Esto es un currículo destinado a propaganda. Ahora quiero oír el privado. – ¿A qué se refiere?
– A su vida profesional completa. La que no puede citar en un folleto. Por ejemplo: ¿ha sido
alguna vez adorno, objeto móvil, utensilio? – Nunca he hecho artesanía humana – replicó Clara
(Somoza, 29).
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ser amigas y jugar juntas.) Entonces se dio cuenta de que le vestido de Lacaste
era el mismo que su madre le había puesto aquel domingo, que el peinado era
similar al de ella, que las facciones eran las suyas, que el espejo era tan
grande y el marco estaba disimulado en la penumbra (Somoza, 64).

Platón en el libro X de la República castiga la imitación, estipulando que ésta se
detiene en la apariencia de los objetos, además de representarlos de manera
diferente en las diversas perspectivas cuando son los mismos siempre, y es por
eso, que la imitación no reproduce más que una pequeña parte de la apariencia
misma, tanto que no consigue “engañar y envolver más que a muchachos y
tontos” (227), lo cual podríamos conectarlo con la fascinación que los jóvenes,
en su mayoría, sienten por el arte hiperdramático en la historia de Somoza.
Debemos recordar que en dicha novela, son los adolescentes, en su mayoría,
los que pertenecen a este gremio de modelos que sirven de lienzos a los
artistas. Sólo basta con un momento de contacto con el arte HD 4 para que los
jóvenes (que es el caso de Clara) decidan dedicar sus vidas a servir como
objetos de representación. 5
Podemos decir entonces, ubicándonos en la postura de Platón 6 , que el
juego imitativo que persigue el arte HD es una respuesta a la visión de los
objetos cognitivos o sensoriales del “modelo” que se abandona, con ayuda del
artista o creador, a la parte pasional del alma, ignorando el orden y la medida
en que consiste la virtud 7 , dando la espalda a la razón. Es por eso que Platón
castiga el drama ya que éste proporciona, alienta y vigoriza la peor parte de los
hombres 8 . Es por eso que los artistas en la obra de Somoza caerían en una
postrimería más allá del propio artesano:
El artista va a intentar destruir uno de los cuadros de <<Rembrandt>>:
partiremos de esta hipótesis. Pero ¿cuál? Son trece obras. Estarán expuestas
en un túnel de quinientos metros de longitud construido con telones en el
Museumplein. El interior del túnel se encontrará completamente a oscuras,
salvo el resplandor procedente de los propios cuadros. No podremos usar ni
siquiera infrarrojos para vigilarlos. Trece pinturas hiperdramáticas basadas en
otras tantas obras de Rembrandt: Lección de anatomía, La ronda nocturna,
Cristo en la cruz, La novia judía […] (Somoza, 304).

Si tomamos en cuenta esta postura, podríamos decir que ningún valor puede
tener la creación en que ese arte consiste. Para Platón, “la divinidad crea la
forma natural de las cosas, es así que el artesano reproduce dicha forma en los
4

Abreviatura que Somoza utiliza en su obra para hacer referencia a la pintura hiperdramática.
Hay que recordar que al final, son las mismas experiencias y aspectos psicológicos de los
modelos los que el artista representa, haciendo uso de un leitmotiv externo que se conecte con
la parte vivencial del modelo o “lienzo humano.”
6
Tenemos que reconocer que la postura de Platón hacia el arte es un prisma pleno en
significaciones y facetas. Hay que recordar que para Platón la Política es un arte y es ésta
misma la que encierra una serie de factores de tipo moral y ético. Para Platón la medida de
todas las cosas se encontraba en el justo medio, fuera de éste, todo caía en el exceso o el
defecto. Platón reconoce que en el arte reside la subjetividad y por tanto es necesario dictar
prescripciones genéricas y aproximativas al sujeto, no únicas.
7
Entiéndase “virtud” en el contexto filosófico del término, el cual nos conecta con la cualidad
permanente del espíritu inclinada hacia la consecución de la felicidad. En Teología la virtud
está encaminada a practicar el bien (cf. Tomás de Aquino).
8
Esta parte, en Somoza se entiende como aquellos recovecos de la mente que el hombre
esconde y sólo salen a la luz por medio de la “terapia” que emprende el creador en el modelo.
5
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muebles y en los objetos que crea” (Diálogos, 174), entonces, el artista no hace
más que reproducir lo que ya previamente el artesano ha creado. Por tanto se
encuentra más alejado todavía de la realidad de las cosas naturales. El arte
HD, se nos presentará pues, como una aprehensión de las apariencias
superficiales y contradictorias del sujeto y de las mismas obras de arte
previamente realizadas por otro artista. El arte HD, no podría aspirar a ningún
grado de validez objetiva, ya que tiende a encerrar al sujeto y a la obra
representada en una “ilusión de realidad” de la cual debería despertar. El arte
HD posee estas características pues, como proceso:
El arte se hace con esas cosas. De vez en cuando las sacamos afuera, a eso
lo llamamos <<purgar>>. Es como si vomitáramos. Para mí, usted es más
despreciable que su vómito. Yo quiero su vómito […] porque es mío. Está en
usted pero es mío. Ese brillo que a ratos surge en sus ojos me pertenece. Yo
fui quien lo vio primero, y por tanto es mío (Somoza 351).

Vemos que el arte HD se resume en un proceso de destrucción del arte que le
antecede, así como de los propios modelos que son objetos de representación
de otra representación, previamente expuesta. Es aquí donde nos preguntamos
si dicho proceso del arte HD se conjuga en una disposición de la estética un
tanto tergiversada o “descompuesta”, llevándolo a convertirse en un medio
poco ético.
Se ha visto que cada arte, cada investigación, así como cada acción y
cada elección, están hechas con vistas a un fin que puede caer en la
apariencia de lo bueno y lo deseable. Para Aristóteles el fin con miras al bien,
se resumía en la “felicidad.” A su vez, el estudio de la felicidad para el filósofo
griego se transforma en un estudio de la virtud que se une al placer, mismo que
se puede tornar en maldad. El fin del arte es producir una experiencia estética,
esa es la virtud con la que se enfrenta el arte. ¿Qué sucede con el arte HD?
Este tipo de expresión rebasa los límites de la virtud moral, misma que
Aristóteles define como la “capacidad de escoger el justo medio” (Ética 145).
No existe justo medio en el HD. Esta unidad se encuentra lejos del arte él, ya
que esta expresión roza los confines del abuso. Platón podría estipular del arte
HD lo que había dicho antes ya de la acción dramática: “estimula las pasiones
de los hombres ya que son estas mismas pasiones agitadas las que se
presentan en escena.” (241) Para Aristóteles, recordemos que el arte imitativo
representaba una realidad que podía convertirse en objeto de ciencia (Poética
57). El arte HD en la novela de Somoza es presentado como tal:
Una obra de HD es tanto más artística cuanto menos humana sea. Los
ejercicios hiperdramáticos tienden a ese fin concreto: despojar al modelo de su
condición de persona, sus convicciones, su estabilidad emocional, su firmeza,
arrebatarle la dignidad para transformarlo en una cosa con la que poder hacer
arte. Debemos destruir al ser humano para crear la obra (382).

La destrucción del modelo, entonces, servirá como un medio para perseguir un
fin. La experiencia estética, será pues, la destrucción del “otro”. Podemos decir
que el arte HD se mueve en los terrenos del mal, una “virtud”, ética del arte
mismo, que torna placentera la pérdida de todo bien. Y es que habría que
recordar que el placer fuera del justo medio se convierte en cierto tipo de
maldad. La virtud de los sujetos en la obra de Somoza dependerá de la
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elección de los medios para el placer estético. Aquí mismo nos enfrentaríamos
pues, a la libertad y a denominar “libre” a todo “aquél que es principio de sus
actos” (Aristóteles, 60). Esta capacidad del hombre entonces, de enfrentarse
por medio de la razón a la dominación del impulso “apetitivo”, movido desde
una actividad un tanto morbosa, no se presenta. Todo lo contrario sucede en
Somoza. A través de discursos que atienden a la razón para justificar los
medios por los cuales el artista hace uso los modelos, éste se transforma
aparentemente –en la novela– en un genio o semi-dios que puede adentrarse
en los recovecos más ínfimos del ser imprimado para así, extraer de él toda la
escoria que de manera casi escatológica se presenta como obra de arte. ¿Será
pues, que nos estaremos enfrentando a una maldad justificada?
Kant, en su Crítica del juicio, analiza las condiciones de la vida
sentimental, teológica y estética. La caracterización de lo que Kant llama el
gusto, en la obra de José Carlos Somoza, se encuentra tremendamente
cuestionado. Si tuviésemos que dirigir nuestra atención en primer lugar a
determinar la naturaleza del criterio o del canon de los juicios fundados en el
gusto en la obra de Somoza, tendríamos que estipular, que estos personajes
atienden a una contravención al mecanismo que la propia naturaleza trae
consigo. Realizan su libertad sin el proceso de la “necesidad”; ya que pareciera
que los artistas de la novela de Somoza, formulan sus propias leyes. El
acuerdo entre su libertad para “hacer” y la naturaleza (que luego es una
exigencia y principio fundamental de la vida moral) no es el resultado de un
juicio objetivo, ya que las exigencias de la vida moral parecieran no entrar en
los sujetos – modelos que son condicionados únicamente por las categorías del
entendimiento. Tomado las palabras de Kant y aplicándolas al fenómeno que
se presenta en la obra de Somoza se podría decir que:
Como resultado de reflexión, el juicio del sentimiento, no determina la
constitución de los objetos fenoménicos, sino que reflexiona sobre estos
objetos ya constituidos, para descubrir su conformidad con las exigencias de la
vida moral. [Es por tal], la división entre un juicio determinante ‘juicio del
entendimiento’ y un juicio reflexivo ‘juicio el sentimiento’ (Kant: La Crítica del
juicio, 56).

Por lo tanto, vemos que los personajes de poder (artistas) “parecen” darnos
aprehensiones de la realidad, que es supuesta, sin la mediación de un
concepto; es por ello que se mueven de manera virtual en el plano del juicio
estético, pero de manera paradójica la realidad que “representan” dichos
artistas en los cuerpos de los modelos parece estar pensada mediante el
concepto de fin (eternidad) y es aquí cuando se presenta un falso juicio
teológico en la obra de Somoza, despojando al modelo de su calidad de
persona para perseguir el objetivo de la eternidad; se destruye al ser humano
para crear la “divinización estética” de la obra:
Según Kalima, el gran teórico del HD, lo humano no sólo es contrario al arte,
sino que lo anula. Lo dice textualmente en sus libros, no me lo estoy
inventando. Para expresarlo en términos simples: una obra HD es tanto más
artística cuanto menos humana sea. Los ejercicios hiperdramáticos tienden a
ese fin concreto: despojar al modelo de su condición de persona, sus
convicciones, su estabilidad emocional, su firmeza, arrebatarle la dignidad para
transformarlo en una cosa con la que poder hacer arte. ‘Debemos destruir al
ser humano para crear la obra’, dicen los hiperdramatistas. He aquí el arte de
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nuestra época. April, he aquí el arte de nuestro mundo […] vivimos en un
mundo hiperdramático (Somoza, 381-382).

Más que caer en la reflexión estética pues, entonces estaríamos
enfrentándonos ante un juicio de tipo teológico y moral (recordemos que en
Kant siempre hay una conciencia de Dios, el bien y el mal). Estamos pues, en
un debate que concerniente a la conformidad de la naturaleza para con las
exigencias de la libertad, o sea, de la vida moral del sujeto. Es preciso
mencionar que el juicio reflexivo (estético y moral) no tiene ningún valor
cognoscitivo porque sólo contiene los principios del sentimiento de placer y de
disgusto. 9 Pero sí podemos mencionar que la facultad del juicio radica en una
“necesidad” y esta necesidad sí puede ser juzgada en los ámbitos del bien
moral y ético. En el ámbito de su objeto, podemos decir que el proceso del HD
traspasa los límites del sujeto siendo que el objeto de este arte debería estar
fundado en el no trasgredir enteramente estos límites. Los lienzos humanos no
poseen voz ni voto, son seres silenciados por el poder del objeto que se quiere
alcanzar con el HD, los modelos no “conocen”, no pueden hacerlo, sus límites
como sujetos libertarios se han suprimido ante la voz del creador:
Los dos hombres la miraban fijamente como esperando que dijera algo. Dijo:
no me gusta aceptar ofertas que no conozco. – usted no tiene que conocer
nada: usted es la obra. […] Los únicos que conocen son los artistas. – pues
dígame entonces quién es el artista que quiere pintarme. – no puede saberlo
(Somoza, 32).

El juicio estético por tal, resulta como una “aprehensión” inmediata entre el
placer movido por el morbo, un placer de lo bello, totalmente subjetivado a una
unidad que no requiere conocimiento ni claro ni confuso del objeto que lo
provoca. Y esta visión pareciera ser una contradicción, porque para el creador
es sumamente importante el conocer a su “objeto” desde sus experiencias
vivenciales para realizar su tarea.
Es por eso que el HD carece de trascendencia ya que se presenta
como una creación en la que no se da ningún interés que esté vinculado a la
realidad del modelo, sino sólo a su representación. La experiencia del placer
sensible se presenta pues como una experiencia desinteresada porque es la
satisfacción de un deseo o una necesidad, hecha posible por la realidad del
sujeto – lienzo al que el deseo se refiere; mientras que en el placer estético, la
realidad del sujeto – lienzo es interesada porque lo que satisface al creador y al
público del arte HD es la pura representación del objeto – lienzo. Es aquí donde
vemos que el placer estético está cuestionado, ya que deshumaniza por
completo la obra de arte. Lo cual es una aberración, ya que se parte de un
sujeto en el cual se inscribe la propia obra. El sujeto ha dejado de “ser” para
convertirse en objeto de estadía: un continuo estar – siendo representación.
El gusto, se revela, por tanto, en la obra de Somoza, como una
facultad de juicio hacia un objeto o una representación mediante un placer anti
– ético que de ninguna manera se acerca a los confines de lo que Kant
denomina lo bello: “facultad de juicio sin ningún interés” (Introducción a la
9

Cf. Prolegómenos de toda metafísica del porvenir / Observaciones sobre el sentimiento de lo
bello y lo sublime en editorial Porrúa.
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crítica del juicio, 64). Vemos que la naturaleza del placer de lo bello, se
desprende más bien de un sentimiento tergiversado en la obra de Somoza.
Dicha universalidad es participada por todos los admiradores de arte HD en la
novela. Pero este gusto, se convierte en gusto por el concepto más que un
gusto desinteresado por la creación misma. Aquí nos enfrentamos ante un tipo
de belleza adherente, en la cual hay una presuposición de lo que el objeto debe
ser. Y es por ello que reside en los sujetos – lienzos u obras humanas una falsa
perfección. Evidentemente sabemos que los creadores como Van Tysch están
guiados por este tipo de belleza que no es puro juicio del gusto sino que se
convierte en una aplicación y una complicación de criterios intelectuales,
precisamente porque supone el concepto del fin al que el modelo debe
conformarse. Entonces el sacrificio de alguno de los modelos en pos del arte
HD resulta ser de tipo intelectual, ya que un asesinato de esa magnitud, como
se presenta en Somoza, requiere de premeditación:
-Lo que ustedes consideran un asesinato, nosotros lo consideramos un grave
atentado contra una de nuestras obras. Como comprenderá nos sentimos
enormemente implicados en la investigación, por eso les hemos pedido
colaborar. ¿Le queda claro? (Somoza, 49).

El juicio del gusto que es puramente subjetivo no tiene la necesidad de juicio
intelectual. Si se quiere admitir la necesidad del arte HD, sería preciso admitir
que hay un sentido común acerca de éste, en virtud del cual todos estén de
acuerdo sobre el juicio de este arte, como lo hemos visto con muchos otros
estilos estéticos que sí entran a un canon común. Pero podemos decir que con
este tipo de arte HD, el sentido común es una pura norma ideal, que por sus
disfunciones en el aspecto ético, no puede aspirar a determinar de hecho el
acuerdo universal para con este tipo de expresión estética (cabría cuestionar si
se le puede dar esa característica de esteticismo). Por tanto podemos caer en
cuenta que lo bello es lo que “es reconocido, sin concepto, como objeto de un
placer necesario” (Kant: Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime, 118). El concepto lo es todo en la obra de Somoza, ya que el concepto
está fuertemente unido a la Psique.
El acuerdo entre la naturaleza del arte y la libertad, además de ser
percibido por el juicio, puede también ser pensado mediante el concepto de fin.
El arte en la novela de Somoza, tendría que estar encaminado a hacer posible
la libertad como vida de un sujeto que podríamos denominar como “sujeto
moral”, es aquí cuando no podemos desligar el juicio teológico del juicio
estético. El juicio teológico es también un juicio reflexivo: no puede descubrir y
establecer dogmáticamente la finalidad del arte o la naturaleza del mismo. Es
aquí donde podemos mencionar que el arte HD tendría que admitir una causa
que actúe según fines, y por tanto, un ser que esté detrás de éste (HD),
produciendo con inteligencia. Y este sería el problema: la inteligencia está
llevada a descubrirse mediante la tortura y el abuso, el arte HD revela en sí
mismo esta característica ya que parte de la destrucción. La naturaleza del
sujeto en la obra de Somoza está representada por el acto irresponsable y que
priva de libertad al ‘otro.’ Y es por ello que el problema recae en el ámbito
moral y ético. La afirmación que “el hombre es malo” nos lleva a aceptar que
los hombres tienen conciencia moral y de daño, pero que con todo, éste acepta
alejarse de esta conciencia algunas veces. Puesto que esta pérdida de la
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conciencia cae en el libre albedrío, podemos determinar que en Somoza el mal
se presenta como un “mal radical.” Es un tipo de perversidad que está
arraigada al sujeto, como “una deuda que no le es posible extinguir” (Kant:
Introducción a la crítica del juicio, 178). Es entonces que el mal se presenta
como un elemento intrínseco que en la Teología estaría representado por el
pecado original:
Por ejemplo, lo de Helga Blanchard y su hijo. Arnoldus intentaba explicarle a
Hubert una y otra vez que jamás habían hecho nada malo a esa familia. Ni
siquiera habían llegado a conocer a Helga y a su tierno infante: todo había sido
un falso recuerdo enterrado en sus mentes por Van Tysch, un color tenebroso
añadido a sus cuerpos. “algo parecido a un pecado original”, opinaba Arnoldus
(Somoza, 231).

El mal radical se encuentra anclado por un dios – demonio que está
representado por Van Tysch. Los sujetos en nuestra novela tienen una deuda
que van a saldar como modelos, dejados llevar por la pasión y el morbo de la
curiosidad a los confines de una existencia dirigida por el mal. Un mal que se
resume en crímenes psicóticos que tienen como objetivo destruir la historia y
privar el bien en un acto de disfrazada ética artística.
Lacan se interesó, tempranamente, por el crimen psicótico y centró el
examen de su tesis en psiquiatría en el pasaje al acto de Aimée (su intento de
matar a una actriz conocida de la época) y lo que denomina la “paranoia de
auto-punición”. Su punto central de interés es no privar al enfermo criminal de
la posibilidad de subjetivar su crimen para que no pierda lo que en los años 50
denomina su “humanidad”. Cabe decir, permitir al paciente la subjetivación de
su acto al reintegrarlo dentro de una trama discursiva, para que no quede por
fuera, ajeno, alienado, de lo acontecido. Ahora bien, el uso por parte de Lacan
de estos términos sitúa a un enemigo interior en el ámbito especulativo que
afecta a otro: a la víctima. En el terreno imaginario, el sujeto, por acción de
tendencias auto-punitivas se agrede a sí mismo a través de la persona a la que
dirige su acto agresivo y homicida. Pero dentro de este ámbito imaginario se
trata de producir la extracción de un mal real. El mal es un objeto real, el kakon,
que se hace presente en la relación imaginaria con el otro. Vemos que en
Somoza el mal se presenta como la pérdida de goce que se produce por la
acción de lo simbólico presentándonos una recuperación de goce a través del
objeto ‘plus’ de goce. Al mismo tiempo, la inclusión del sujeto en un discurso
determina un lazo social en el que se aloja el objeto ‘plus’ de goce en su
relación al otro. Si el objeto ‘plus’ de goce, autoerótico – autodestructivo,
encarna el goce como mal, sólo a través del lazo social, en su acción sobre el
otro, toma la forma de la maldad o de la crueldad.
Vemos pues, que los estamentos de Lacan no están tan alejados del
pensamiento de filósofo idealista alemán. Kant denuncia el mal como realidad
existente, no meramente lógica, cuyo carácter negativo proviene de su
oposición al deber moral. Kant nos va a decir que “el mal es contraposición
real, no simplemente una carencia”. Este carácter ontológico del mal pone en
tela de juicio la visión moderna del Progreso: éste no es el desenlace “natural”
del devenir humano, ya que es posible también progresar en el mal, como
abundantemente ha probado la historia, incluso la reciente. De ahí la necesidad
Hipertexto 9 (2009) 81

de replantearse el ser del sujeto, a la luz de su responsabilidad trascendental.
Si hay razones para el optimismo, no descansan en una fe ciega en el sujeto,
sino en su capacidad moral para superar su propia inclinación al mal. El único
personaje que realmente está consciente de ello en la novela de Somoza
parecer ser Bosch:
Conocer a Emma Thorderberg le hizo decir que sí cuando, pocos años
después, Jacob Stein lo llamó para convertirlo en supervisor de Seguridad de la
Fundación. Bosch se consuela pensando que no fue la tentación de la
cuantiosa subida de sueldo lo que le impulso a dejar la policía (no sólo eso, al
menos). Proteger obras de arte significaba para Bosch lo mismo que proteger
personas. Las cosas al final, -como diría Hendrickje- terminan alcanzando el
equilibrio (Somoza, 293).

En Bosch sí existe una conciencia del mal y por tal, es el único en la obra que
posee esa conciencia ética y moral. Hemos visto que en la obra de Somoza
uno de los aspectos más trascendentales es la falta de unificación de criterios
en esa “conciencia.” 10
Podríamos abrir muchas cuestiones acerca de la utilidad o
caracterización del mal y/o del bien del arte en la novela de Somoza, así como
cuestiones de tipo kantiano tales como “el principio de la totalidad.” Pero en
esta obra además de buscar respuestas, tendríamos que buscar responsables.
Sólo los individuos mismos en la obra de Somoza, constituyen el punto de
referencia esencial si queremos buscar una revelación ética. Ya lo menciona
Nozick en su obra que, no se puede utilizar a ninguna persona para ningún fin
excepto para aquellos que ella misma elige. Cabe mencionar que Nozick
adopta un tanto la filosofía de la voluntad y libre albedrío, ya antes tratada por
Santo Tomás de Aquino. 11 Vemos en la obra de Somoza que es posible
“vulnerar” o utilizar a una persona en vistas a una ventaja que se refiere a la
“mayor parte” o a la “totalidad” de una “sociedad – élite” completamente
cerrada: fundaciones y compradores e instituciones de exhibición que
comercian con este tipo de arte que se mueve más en los terrenos del
mercadeo y la manipulación del dinero:
No eran caprichos, sino su trabajo. Ser cuadro le costaba mucho dinero y sólo
ganaba mucho dinero siendo cuadro. Curiosa paradoja que le hacía pensar que
Van Tysch, el grande entre los grandes, tenía razón al afirmar que el arte no
era otra cosa que dinero […] El propio Bassan confeccionó el catálogo. Los
catálogos de una exposición son más importantes que las obras, decía. ‘los
pintores, hoy en día, no creamos cuadros sino catálogos’ […] (Somoza, 21-25).

Vemos pues, que se juega en los terrenos del “marketing” en los cuales el arte
se ha convertido en objeto de catálogo y ya no propiamente de museo. La
figura de poder que en un momento el museo representó, ahora esta relevada
por los famosos “books”. Es ahora en la novela de Somoza en la cual nos
enfrentamos a nuevas condiciones de apreciación, gusto y comercio en el arte.
Incluso, una nueva forma de dialogar en pos del placer y la economía, en pos
de la destrucción y la supresión del individuo.
10
11

Cf. Nuevamente la cita de Somoza en la p. 11 de este artículo.
Cf. Suma Teológica.
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En Somoza existe un diálogo del “individuo” como si se hablase de la
sociedad misma. Menciona Nozick que, como individuo, cada hombre a veces
prefiere someterse a dolores y sacrificios para obtener un beneficio mayor o
para evitar un daño mayor (220). El sacrificio de los “lienzos” en Somoza,
responde al martirio de un individuo para que otras personas obtengan ventajas
mayores, por amor a un supuesto “bien social en conjunto.” La respuesta en
fácil, no existe un bien social, sino una ventaja de tipo elitista y radical. Ya que
no se presenta una entidad social cuyo bien soporte algún sacrificio para el
propio “bien.” Sólo hay individuos que sirven como carnadas y, se enamoran
del arte HD, ya que éste, les descubre los más recónditos sentimientos de su
alma. Son las “fundaciones” e “instituciones” en la obra de Somoza, las que
abusan de la debilidad de un individuo para provecho de “otros.” Vemos que los
personajes de poder como Bruno Van Tysch e investigadores privados que
actúan en la historia, esconden sus propósitos individuales detrás del discurso
del bien social, o en este caso de un arte que es o llegará a ser parte del
patrimonio de la humanidad. Los creadores o comerciantes del arte HD no
consideran suficiente el hecho de que el “modelo” es una persona separada,
que no recibe por su sacrificio ningún bien (sin considerar sus sueldos
millonarios como tal):
Una mujer con acento sudamericano (reconoció la voz: era la mujer que le
había tensado por teléfono) le mostró el contrato. Cuatro hojas en papel
turquesa con epígrafe ‘The Bruno Van Tysch Foundation, Department of Art’.
Apenas pudo creerlo. La alegría la inundaba. El contrato era por un año. La
paga (cinco millones de euros) se efectuaría en dos plazos […] (Somoza, 142).

Es por eso que estipulamos que la eternidad e inmanencia del modelo al ser
aniquilado como humano, recaerá sobre el concepto de “obra” misma y no
sobre el concepto de “individuo.” Entonces, la importancia de resaltar los
valores éticos que se trastocan en la obra de Somoza es meramente de
carácter estético o es que también posee un carácter moral. Los dos valores
recorren un camino indivisible.
Por razones ético – morales se podría comentar que no está justificado
ningún sacrificio de un individuo para con otro. Las instituciones y círculos de
poder en la obra de Somoza no poseen está base de comportamiento en
relación con sus miembros – modelos, puesto que “no es posible ningún acto
moral equilibrado entre los individuos […] y, en este caso, las instituciones de
poder” (Nozick 165). Y es aquí donde cabe cuestionar el término “miembros” ya
que los modelos son mercancías y nada más. Desde el punto de vista social
podríamos decir que el Estado no debe agredir a sus ciudadanos. En Somoza
este proceso se encuentra revertido. Es el mismo Estado el que ha provocado
que el arte HD sea un vínculo de poder y abuso. El Estado, en la novela de
Somoza, aparentemente, no ha impuesto leyes para que este tipo de
producciones pictóricas no se lleven a cabo. No existe en la sociedad narrada
por Somoza un principio libertario de no – agresión como derecho fundamental
individual, mismo que debe ser salvaguardado y aplicado por el Estado:
El grupo BAH era una de las organizaciones internacionales que más se
oponían al arte hiperdramático. Su fundadora y líder, la periodista Pamela
O’Connor, acusaba a artistas como Van Tysch o Stein de violación de derechos
humanos, pornografía infantil, trata de blancas y degradación de la mujer. Sus
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quejas eran escuchadas y sus libros de denuncia se vendían muy bien, pero
ningún tribunal le hacía caso. (Somoza, 341)

Podemos decir que en la sociedad futura e inmediata que narra Somoza, no
existen límites en el ámbito de la experimentación estética y en el ámbito de la
violación de los derechos humanos. La experimentación y utilización de un ser
humano para los procesos físicos y psicológicos en los que se debe adentrar el
“lienzo” son aberrantes. En John Locke –aún cuando le falta un adecuado
sustento filosófico– las limitaciones de carácter ético se encuentran presentes a
lo largo de toda su obra. Locke toma como punto de partida una noción, una
ficción política compartida por los voluntaristas: el estado de naturaleza, el
estado pre-social, el estado pre-político. Y esto, porque Locke es
profundamente individualista y, considera que incluso el acceso a la politización
se opera como consecuencia de un acto de voluntad libre. Los hombres, en
este estado de naturaleza, viven en situación relativamente feliz. Es un estado
de naturaleza que difiere del descrito por Hobbes. La antropología de Locke no
es tan pesimista como la de Hobbes. Éste decía que “el hombre es un lobo
para el hombre”. Tampoco incurre Locke, en las desviaciones mitológicas de
Rousseau sobre la bondad del hombre en el estado de naturaleza. La
concepción de Locke es una concepción judeocristiana. El hombre tiene una
naturaleza caída, como consecuencia del pecado original. Y los hombres, en el
estado de naturaleza, viven en situación de relativa felicidad y son: “titulares de
derechos individuales” (87), que Locke, en su libro, a veces engloba bajo en
término: “property”, que mal traducido figura en la edición española, como
“propiedad”. Él mismo en otras páginas aclara que en esta palabra involucra:
derecho a la vida, derecho a la seguridad, derecho a las libertades individuales
y el derecho a la propiedad y por tanto, engloba responsabilidad de acto.
Lo que llama la atención de este debate es que, la responsabilidad,
como ya se ha mencionado, recae en el ente que autoriza que se lleven a cabo
dichos abusos: el modelo mismo. Desde un punto de vista kantiano poseer
artistas y modelos, en la novela de Somoza, sería presuponer una diferencia
radical entre dos seres humanos. La cuestión, tal vez no recaiga entonces en la
permisión del propio modelo para ser ultrajado. La cuestión va más allá: ¿se
sufre entonces, como modelo HD? Por tanto, la experimentación, como la
simple decisión del propio modelo para ser una “obra de arte” está
tremendamente cuestionada en los límites de la ética – estética. El hecho de
que en la historia de Somoza se presente una diferenciación y jerarquización
en la concepción de “individuo” nos hace cuestionar la sociedad narrada y
pensar en una post – modernidad más abrupta aún de lo que ya es. En la
historia de Somoza pues, nos enfrentamos a una libertad y un túmulo de
derechos naturales olvidados y no delimitados debidamente. Nos enfrentamos
a una cosificación del individuo donde el futuro no ofrece garantías sino todo lo
contrario: el individuo se ha transformado en un objeto del cual los creadores,
vendedores y propietarios pueden hacer uso como les plazca o les convenga.
El arte ha sido olvidado, para convertirse en un medio de ultraje y
desavenencias para los modelos que un día fueron venerados.
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